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PRZEMOC WEDŁUG RENE GIRARDA 
Struktura teorii i konteksty recepcji 


Czy da się zweryfikować teorię Girarda? Oczywiście nie można jej porównać 
z rzeczywistością, bo procesu antropogenezy nie da się powtórzyć. Wydaje się jed- 
nak, że pytania o poznawczą dostępność początku można uniknąć, gdy wiadomo, 
że struktura małego fragmentu procesu jest identyczna z całym procesem. Możemy 
wówczas na podstawie tego, z czym obcujemy empirycznie dzisiaj, wyprowadzać 
wnioski o tym nieosiągalnym, absolutnym początku. 


Czego dokonał Renć Girard? W genialny sposób uchwycił mechanizm spo- 
łeczny prowadzący do powstania, a następnie do eskalacji procesów określanych 
jako przemoc, które w paradoksalny sposób fundują kulturę. Można by od razu 
zapytać, czy odkryty przez niego mechanizm stanowi jedyne źródło przemocy. 
Wydaje się, że tak nie jest. Sam Girard przyznaje przecież, że nie każdy rodzaj 
literatury odzwierciedla mimetyczny charakter społecznych zachowań ludzi. 
Tylko w pewnych arcydziełach, takich jak powieści Fiodora Dostojewskiego, 
Gustave'a Flauberta czy Miguela de Cervantesa, możemy odnaleźć struktury 
fabularne, w których jak w soczewce skupiają się tendencje obserwowane na 
gruncie mitologii grecko-rzymskiej czy opisywane w obszernych materiałach 
zgromadzonych przez antropologów kulturowych. Stąd można by domnie- 
mywać, że podstawowy cykl zdarzeń — od naśladownictwa do konkurencji ro- 
dzącej agresję, przez narastanie przemocy, które prowadzi do typowania kozła 
ofiarnego, po jego kolektywny mord, uwalniający na jakiś czas zbiorowość od 
agresji — jest tylko jednym z możliwych, że istnieją być może inne czynniki, 
które także rodzą przemoc. Z, drugiej strony nie sposób przechodzić obojętnie 
wobec kogoś, kto składa deklaracje, że „odkrył rzeczy ukryte od założenia świa- 
ta”, słowem: kogoś, kto traktuje swoje odkrycie jako rodzaj przewrotu koperni- 
kańskiego. Pomijając zdumiewający być może brak skromności u Girarda, 
można powiedzieć, iż jego narracja ma taki charakter, że skłania do uznania 
odkrytego mechanizmu społecznego za najważniejszy, kluczowy. Na gruncie 
jego teorii zostajemy skonfrontowani z generalizacją charakteryzującą odkrycia 
fundamentalne. Z jednej strony mamy bowiem prostotę struktury pojęciowej, 
a z drugiej możliwość jej aplikowania do ogromnego i różnorodnego materiału. 
Dlatego też zarzucano teorii tej, że wyjaśnia zbyt wiele. Czy jednak teoria może 
za wiele wyjaśniać? Czy zawsze — zgodnie z duchem scjentyzmu — powinniśmy 
się godzić na cząstkową wiedzę o fragmentach rzeczywistości? Wydaje się, że 
nie, a rozmach teoretyczny Girarda bliższy jest filozofii niż nauce. 
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Zaraz na początku warto zaznaczyć, że analizy tu podjęte nie mają cha- 
rakteru propedeutycznego i nie referują krok po kroku wzajemnych zależno- 
ści między głównymi kategoriami systemu myślowego Girarda. Centralne 
kategorie jego teorii przemocy, takie jak: mimesis, mimetyczne pożądanie, 
zróżnicowanie i odróżnorodnienie społeczności, kryzys, kolektywny mord 
założycielski, kozioł ofiarny, rytualizacja religijna mordu założycielskiego 
i inne, zostały już przez piszącego te słowa omówione! i powtarzanie tych 
analiz jest bezcelowe. Należy też zważyć, że istnieją już tłumaczenia na język 
polski ważniejszych książek samego Girarda i rośnie liczba opracowań jego 
myśli w języku polskim, nie wspominając o ogromnej literaturze przedmiotu 
w językach francuskim, angielskim czy włoskim. 

Zadanie, jakie stawia sobie autor jest inne. Z jednej strony chodzi o naświe- 
tlenie skomplikowanych okoliczności, które utrudniły i spowolniły recepcję 
poglądów Girarda, a z drugiej o podjęcie refleksji metateoretycznej, odsłaniają- 
cej wyjątkowość i unikalne cechy formalne zbudowanej przez niego 
konstrukcji myślowej. Tak więc jest to refleksja prowadzona na płaszczyźnie 
socjologii wiedzy, a także teorii poznania i metodologii. Okoliczności te mogą 
sprawiać czytelnikowi trudność, gdyż w artykule zakłada się, że posiada on już 
podstawową wiedzę o systemie amerykańsko-francuskiego antropologa. 

Chociaż scjentystycznie nastawieni badacze wątpią w postęp w humani- 
styce (a nawet w naukach społecznych), to jednak wydaje się, iż ów postęp 
rzeczywiście się dokonuje — pod warunkiem jednak, że nie będziemy zaczynać 
refleksji wciąż w tym samym punkcie wyjścia (na przykład od referowania 
podstawowych elementów girardyzmu). Gdybyśmy tak czynili, pozostali- 
byśmy na zawsze uwięzieni w eleackiej dychotomii — pułapce niemożności 
uczynienia pierwszego kroku. 


STRUKTURA TEORII 


Teoria antropologiczna Renć Girarda przypomina statyczną piramidę. Jej 
struktura w zasadzie się nie zmienia, a jej główne kategorie, aparat pojęcio- 
wy, pozostają wciąż takie same. Jeżeli ewoluuje ona, to tylko nieznacznie, za 
sprawą przesunięcia ciężaru argumentacji do specyficznych punktów wywodu. 


! Zob. M. K o c i u b a, Kulturotwórcza rola przemocy w koncepcjach René Girarda, „Nowa 
Krytyka” 1998, t. 9, s. 137-157; t e n ż e, Znamię Kaina, w: Przemoc i filozofia, Wydawnictwo UMCS, 
Lublin 2004, s. 203-222; t e n ż e, Geneza rytuału w kontekście antropologii R. Girarda, w: Rytuał. 
Przeszłość i teraźniejszość, red. M. Filipiak, M. Rajewski, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006, 
s. 71-97; tenże, René Girard o początkach kultury, „Znak” 59(2007) nr 6(625), s. 141-150;tenże, 
Freudowski kompleks Renć Girarda — między apologią a odrzuceniem, w: Freud i nowoczesność, 
red. Z. Rosińska, J. Michalik, P. Bursztyka, Universitas, Kraków 2008, s. 17-32. 
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Główne odkrycie Girarda — odkrycie mechanizmu psychospołecznego gene- 
rującego przemoc i ustanawiającego pierwotne sacrum oraz kulturę — także 
pozostaje bez zmian. Girard powraca do niego we wszystkich swoich książ- 
kach jako do zasadniczej „rzeczy ukrytej od założenia świata”, teraz właśnie 
ujawniającej się w różnych formach, na różne sposoby. Zwrot „rzeczy ukryte 
od założenia świata” pochodzi z Ewangelii według św. Mateusza (Mt 13,35) 
i jest tam wypowiadany w nawiązaniu do początkowych wersetów Psalmu 78. 
Girard przytacza go, interpretując ewangeliczną krytykę tak zwanej kultury 
kainowej — kultury opartej na przemocy i rytualnie sankcjonowanym ludo- 
bójstwie. 

Fenomen pisarstwa Girarda budzi wiele irytacji. Formułowany bywa za- 
rzut, że pisze on wciąż o tym samym, że w jego kolejnych książkach nie można 
znaleźć ani nowego systemu pojęć antropologicznych, ani nowej wizji kultury. 
Tak więc sytuacja uważnego czytelnika jego dzieł podobna jest do sytuacji czy- 
telnika kryminałów, który sięga po coraz to nową książkę, lecz znajduje w niej 
zawsze tę samą strukturę intrygi fabularnej. Zmieniają się wprawdzie bohatero- 
wie i okoliczności, lecz za sprawą powielonego schematu, czytelnik zawczasu 
orientuje się, jak opowieść się rozwinie i ostatecznie z góry wie, kto zabił. 
Przyznać trzeba, że i my — czytelnicy Girarda — również wiemy, kto zabił —ito 
w dosłownym, a nie tylko przenośnym rozumieniu tego zwrotu. Wiemy, kto zabił, 
gdyż wiemy, czym jest dla Girarda „„mord założycielski”, znamy ten podstawowy 
rdzeń jego myślenia, dotyczący genezy systemów kulturowych, które wyłaniały 
się z pomroki dziejów. Kulturotwórcza funkcja prymitywnego sacrum funduje się 
na kolektywnym linczu dokonywanym na koźle ofiarnym, który to lincz ma być 
antidotum na kryzys wywołany mimetyzmem i narastaniem złej wzajemności. 
Krążąca i narastająca za sprawą naśladownictwa przemoc ma tu zostać rozbrojona 
przez kontrolowany wybuch zbiorowej nienawiści — którą jednak wcześniej ukie- 
runkowano na pojedynczego osobnika lub relatywnie nieliczną grupę. Pierwotną 
społeczność można by porównać do hermetycznie zamkniętego zbiornika, w któ- 
rym — za sprawą przemocy multiplikowanej w wewnętrznych, niemających końca 
reakcjach łańcuchowych — ciągle rośnie ciśnienie. Albo rozerwie ono zbiornik, 
albo ktoś na czas dokona wynalazku zaworu bezpieczeństwa. Wyładowywanie 
przemocy na koźle ofiarnym to prawdziwy mechanizm uwalniający od jej 
destrukcyjnej presji. Nie przynosi on wprawdzie ostatecznego rozwiązania 
problemu, ale pozwala przetrwać do następnego kryzysu, w dodatku z gotową 
receptą, która mówi co robić, gdyby paroksyzmy się powtórzyły. Mity i rytu- 
ały są właśnie takim zasobnikiem gotowych scenariuszy, przygotowanych na 


? Zob. R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, B. Grasset, Paris 1978. 
Por. też: t e n ż e, Rzeczy ukryte od założenia świata (fragmenty), ttum. M. Goszczyńska, „Literatura 
na Świecie” 1983, nr 12, s. 130-132. 
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wypadek kolejnej eskalacji mimetycznej pożądliwości. Pożądliwość ta sze- 
rzy się jak epidemia, narasta lawinowo, zaraża wszystkich dżumą nienawiści 
i przemocy. 

Nawet gdyby założyć, że rodzaj krytyki, o którym tu mowa, jest uzasadnio- 
ny, to pozostaje jeszcze do wyjaśnienia zainteresowanie czytelników, liczne, 
wielojęzyczne wydania książek Girarda, temperatura dyskusji — gdy już do niej 
dojdzie i załamie się specyficzny system krytyki, sprowadzającej się do prze- 
milczenia. Wypada przypomnieć, że jednym z najwybitniejszych antropologów, 
którzy „przemilczeli” dokonania Girarda był niewątpliwie Claude Lćvi-Strauss. 
W obszernym wywiadzie przeprowadzonym przez Marię Stellę Barberi Girard 
zwraca uwagę, że jego nazwisko nigdzie w pismach Lćvi-Straussa się nie poja- 
wia”. Jednak ojciec strukturalizmu wielokrotnie czyni aluzje do idei mimetyzmu 
i kozła ofiarnego. Zdaniem Girarda odnosi się do tych idei tyleż polemicznie, 
ileż pogardliwie. Francusko-amerykański antropolog przypuszcza, że ojciec 
strukturalizmu nie zaprzątał sobie uwagi czytaniem jego książek, a wiadomości 
o nich czerpał z wrzawy intelektualnej, która dostarczyła mu zniekształconego 
i niejasnego obrazu myśli Girarda. Dyskredytowanie jego dzieła przez Lévi- 
-Straussa odbywało się przez imputowanie braku oryginalności. Ów brak orygi- 
nalności miał z kolei wyrażać się w całkowitej zależności od freudyzmu, o której 
świadczyć miało docenienie zalet pracy Totem i tabu, a w szczególności tezy 
o kolektywnym mordzie założycielskim. Girard jednak twierdzi, że jest to fałsz, 
ponieważ uogólnienia Sigmunda Freuda traktował bardzo selektywnie”, a pod- 
stawowym i pierwotnym wzorcem kolektywnego mordu zawsze była dla niego 
opisana w Ewangeliach Pasja. Twórcy strukturalizmu zarzuca brak subtelności 
i podkreśla, że jego własna opinia na temat dzieła Totem i tabu jest złożona — 
pewne elementy myśli Freuda akceptuje, a wobec innych się dystansuje lub je 
odrzuca. Ostatecznie szeroko podejmowane próby, by zobaczyć w nim bezkry- 
tycznego ucznia i kontynuatora antropologii freudowskiej, uważa za chybione. 

Wydaje się, że wszystkie rodzaje krytyki teorii Girarda akcentującej jej za- 
sadniczą niezmienność, statyczność i nieco prymitywną repetytywność należy 
rozważać w świetle biografii intelektualnej samego antropologa. Rzecz w tym, 
że teoria mimetyczna nie jest pojęciem stworzonym w jakiś dowolny i ode- 
rwany od materiału antropologicznego sposób. Przeciwnie, koncepcja Girarda 
opiera się na ogromnym materiale, a jego książki emanują rozległą erudycją. 
W rozmowie z Barberi Girard wspomina, że po napisaniu Prawdy powieściowej 


3 Por. te nż e, Celui par qui le scandale arrive. Entretiens avec Maria Stella Barberi, Desclée 
de Brouwer, Paris 2001, s. 162n. 

* Zob. K o c i u b a, Freudowski kompleks René Girarda — między apologią a odrzuceniem, 
s. 17-32. 
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i kłamstwa romantycznego” był ciekaw, czy zjawiska odkryte na gruncie lite- 
ratury, takie jak „trójkątne pragnienie” czy rywalizacja mimetyczna, są czymś 
uniwersalnym. W związku z tym zaczął studiować klasyków etnologii i — ku 
swemu zdziwieniu — stanął wobec zalewu materiału ilustrującego pożądliwość 
mimetyczną. Potrzeba było aż dziesięciu lat, by wnioski z lektur uporządko- 
wać i sformułować ostateczną teorię, opisującą kolektywną przemoc i mord 
założycielski. Girard uznał ten okres za jeden z najlepszych w swoim rozwoju 
intelektualnym, a dokonane odkrycie za swoje największe osiągnięcie*. 


TRUDNA RECEPCJA 


Mógłby ktoś zapytać, o jakim przemilczaniu może tu być mowa. Wszak 
mamy do czynienia z myślicielem uhonorowanym przez American Academy 
of Arts and Science, we Francji wyróżnionym Legią Honorową, a 17 marca 
2005 roku przyjętym w poczet Akademii Francuskiej. Myślicielem znanym 
na całym świecie, doktorem honoris causa uniwersytetów w Amsterdamie, 
Innsbrucku, Anvers, Padwie, Montrealu oraz St. Mary's University and Semi- 
nary w Baltimore. 

Ten końcowy niewątpliwy sukces nie może jednak przesłonić długiej 
i bolesnej historii recepcji jego poglądów. Początki były rzeczywiście mało 
obiecujące i deprymujące, zwłaszcza że Girard po dokonaniu swego funda- 
mentalnego odkrycia tylko je obudowywał nowym materiałem i aplikował 
w nowych obszarach. Wielokrotnie konstatował, że jego teoria jest swego 
rodzaju teoretycznym kozłem ofiarnym w środowisku scjentystycznego reli- 
gioznawstwa i nauk społecznych. Nawet naturalni — wydawałoby się — sprzy- 
mierzeńcy, teologowie i przedstawiciele społecznego nauczania Kościoła 
zachowywali rezerwę i dystans. 

Przyjmując konwencję językową samego Girarda, można by zasadnie pytać, 
co spowodowało, że jego teoria stała się kozłem ofiarnym, jakie były stygmaty 
ofiarnicze, które predestynowały ją do pełnienia takiej roli. Aby choć w części 
udzielić odpowiedzi na to pytanie, należy zająć stanowisko socjologa wiedzy 
i śledzić wszystkie, także pozapoznawcze czynniki wpływające na ocenę jego 
dokonań. 

Wydaje się, że pierwszym winowajcą zaistniałego stanu rzeczy był począt- 
kowo sam Girard. Wielokrotnie komentował ten fakt w wywiadach, zwracając 


5 Zob. R. Girard, Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne, ttum. K. Kot, Wydawnictwo 
KR, Warszawa 2001. 
6 Por. tenże, Celui par qui le scandale arrive, s. 154n. 
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uwagę, że Sacrum i przemoc” była książką, która spotkała się z żywym odbio- 
rem, gdyż wywołała mylne wrażenie, że oto pojawił się nowy krytyk judeo- 
chrześcijańskiej tradycji i religii jako takiej. Skomplikowany język wywodu 
spowodował, że nie dostrzegano fundamentalnej dystynkcji między starymi, 
pierwotnymi systemami religijnymi, opartymi na przezwyciężaniu kryzysów 
społecznych za pomocą usankcjonowanej i częściowo kontrolowanej przemocy, 
a specyfiką „nowego sacrum” (tego pojęcia sam Girard nie używa), które zasa- 
dza się na dobrowolnym przyjęciu przemocy w celu przerwania jej cyklicznych 
parkosyzmów i ustanowieniu nowej cywilizacji, nowej kultury całkowicie po- 
zbawionej przemocy. Tak więc chrześcijańska tradycja jawiła się nieuważnym 
czytelnikom książki Sacrum i przemoc jako jeszcze jeden skompromitowany 
fenomen życia społecznego, który nosi miano religii. Chrześcijaństwo jawiło 
się jak każde „stare” sacrum. Właśnie dlatego w środowiskach lewicowych 
i ateistycznych zgodnie oczekiwano, że następne dokonania Girarda wpiszą się 
w projekt walki z każdym światopoglądem religijnym. Oczekiwania te okazały 
się oczywiście płonne. Druga część dzieła Sacrum i przemoc, która miała do- 
tyczyć chrześcijaństwa, w ogóle nie powstała, a Girard okazał się myślicielem 
niemieszczącym się w schematach dyktowanych z jednej strony przez walkę 
światopoglądową, a z drugiej przez polityczną poprawność. W ten sposób, po- 
czątkowo uważany za krytyka chrześcijaństwa (z rezerwą więc traktowany 
przez teologów), później uznawany za zaciekłego apologetę chrześcijaństwa 
(odrzucany więc przez lewicujące środowiska uniwersyteckie), na koniec bu- 
dził niechęć wszystkich — oprócz zawsze żądnych sensacji mediów. 

Problem relacji koncepcji Girarda do wiary religijnej, a w szczególności 
do chrześcijaństwa, a także jej wpływ na określone nurty myśli teologicznej 
to oczywiście osobne zagadnienie, które wymaga szczegółowych analiz. Tutaj 
wypada tylko skonstatować, że wraz z postępującą i pogłębiającą się znajomo- 
ścią jego spuścizny pisarskiej można zaobserwować swoistą détente, rodzaj 
odprężenia, w którym odrzucenie zastępowane jest zrozumieniem. W efekcie 
pewne elementy jego wizji wykorzystuje się także w teologii. Kluczową rolę 
w przełamaniu uprzedzeń odegrało bez wątpienia dzieło insbruckiego jezuity 
Raymunda Schwagera, a także włączenie dzieła Girarda w obręb szeroko ro- 
zumianej teologii dramatycznej’. 

Antropologowie mieli oczywiście swoje własne zarzuty. Zasadniczą wątpli- 
wość budziło to, że Girard nie prowadził nigdy żadnych badań terenowych, lecz 
wyłącznie czytał książki i stamtąd czerpał swą kompetencję także w zakresie 


7 Zob. t en ż e, Sacrum i przemoc, tłum. M. Plecińska, J. Pleciński, Wydawnictwo Brama, 
Poznań, b.r.w. 

8 Zob. ks. S. Budzik, Dramat odkupienia. Kategorie dramatyczne w teologii na przykła- 
dzie R. Girarda, H.U. von Balthasara i R. Schwagera, Wydawnictwo Diecezji Tarnowskiej Biblos, 
Tarnów 1997. 
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antropologii kulturowej. Fakt, że stopniowo coraz trudniej było znaleźć „dzi- 
kiego” jako ostateczny przedmiot badań antropologicznych, nie stanowił żadnej 
okoliczności łagodzącej — wszak autorytety na gruncie myśli francuskiej, Clau- 
de Lćvi-Strauss i Maurice Godelier, miały na tym polu znaczące osiągnięcia. 

Na stygmaty o charakterze teoretycznym składały się między innymi: postulat 
badania własnej — a nie obcej — kultury i tradycji, postulat naukowego, antropolo- 
gicznego badania tekstu Ewangelii i poszukiwania jej racjonalnego jądra, uznawa- 
nie religii za pierwotną wobec wszelkich innych form kultury, a także traktowanie 
wybranych tekstów literackich jako źródeł o dużych walorach naukowych. 

Na odbiór myśli Girarda we Francji (a w istocie na jej długotrwałą nieobec- 
ność) mógł mieć też wpływ fakt, że myśliciel był postrzegany jako emigrant, 
który życie i swoje losy naukowe całkowicie związał ze nową ojczyzną — Sta- 
nami Zjednoczonymi. 

Sprzymierzeńcem Girarda okazał się czas — długie życie i temporalna roz- 
ległość, w której świadomość ludzi uległa znaczącej zmianie. Dziś ma on lat 
dziewięćdziesiąt, ale jeszcze w roku 2003 — będąc w wieku siedemdziesięciu 
dziewięciu lat — we Francji był mało znany, choć w Stanach Zjednoczonych 
i we Włoszech jego dzieła były wydawane i wzbudzały szerokie zaintere- 
sowanie. Dominique Lelićvre opisywała ten stan w artykule, popularyzując 
poglądy Girarda na łamach „Libćration”. Artykuł nosił znaczący tytuł: Book 
émissaire. Autorka w zwrocie „bouc émissaire” (kozioł ofiarny) zamieniła 
francuskie słowo bouc (kozioł), na — identycznie brzmiące, angielskie słowo 
„book”. Uzyskała przez to niezwykły efekt polisemiczny. Esej ten — będący ar- 
cydziełem krótkiej formy — zaczyna się następująco: „To człowiek, który czyta, 
który czytał i który będzie czytał. Dużo. Przez całe swoje życie”, a kończy 
słowami: „René Girard — czyta się go, będzie się go czytać i jeszcze raz będzie 
się go czytać”'. Ta retoryczna klamra charakteryzuje swoisty (ofiarniczy?) 
trud hermeneutyczny, jakiego podjął się Girard w swoim dziele, a zarazem 
jakby przywołuje jego własne odczucia. 


DYNAMIZM STATYCZNEJ PIRAMIDY 


Wydaje się, że żywotność, atrakcyjność i swoista formalna elegancja tego 
systemu myślowego da się częściowo wyjaśnić przez odwołanie do jego dwóch 
specyficznych własności. Po pierwsze, jest to teoria, której modelem może być 
piramida o stale ekspandującej podstawie. Po drugie, jest to struktura o określo- 


° M. D. Lelièvre, Book émissaire, „Libćration” z 4 I 2003, http:/-www.liberation.fr/portra- 
it/2003/01/04/book-emissaire_426772 (tłum. fragm. — M.K.) 
10 Tamże. 
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nych cechach formalnych. Niektóre własności pozwalają zestawić ją z formami 
geometrycznymi, które nazywa się fraktalami. Można by więc, posługując się 
analogiami geometrycznymi, powiedzieć, że antropologicznie zorientowana fi- 
lozofia kultury Girarda jest fraktalną piramidą o wciąż rozszerzającej się bazie. 

Na czym polega i w czym się wyraża dynamizm struktury, która z pozoru 
wydaje się całkowicie statyczna? Jak funkcjonują stosunkowo proste i mono- 
tonnie powracające schematy, które eksplikują jednak fundamentalny proces 
powstawania różnorodnej kultury? Jeżeli teorię Girardowską porównujemy 
do piramidy, to należy podkreślić, że jest to struktura ogarniająca stopniowo 
u swych podstaw coraz szersze obszary. Girard poszerza ciągle zakres bazy 
— chciałoby się rzec — empirycznej, choć oczywiście należy sobie zdawać 
sprawę, że nie ma ostatecznych dowodów empirycznych potwierdzających 
jednoznacznie prawdziwość jego teorii. Trzeba jednak również pamiętać, 
że wiele innych teorii ma podobny status, na przykład częściowo koncepcja 
Freuda. Twórca psychoanalizy pisze w dziele Totem i tabu: „Stwierdzenie 
dotyczące genezy tabu — że pochodzi ono z pierwotnego zakazu, który został 
kiedyś narzucony z zewnątrz — nie może oczywiście zostać dowiedzione”"'. 
Stąd właśnie pochodzi motywacja założyciela psychoanalizy, by próbować 
wyjaśnić tabu w kategoriach nerwicy natręctw. 

Dowody mogące jednoznacznie zweryfikować (lub sfalsyfikować) teorię Gi- 
rarda zaginęły w eonach czasu, jakich potrzebował człowiek, by utrwalić swój 
system kulturowy. Możemy więc tylko wnioskować z reliktów, które pozostały po 
dawnych kulturach (stąd waga badań antropologicznych, na przykład Robertsona 
Smitha czy Jamesa G. Frazera), analizować i interpretować nasze współczesne 
systemy kulturowe, a następnie dokonywać porównań. Analizy Girardowskie 
mają właśnie taki charakter, a ich bazę przedmiotową tworzy materiał z dziedziny 
antropologii kulturowej, a także badania nad mitologią grecko-rzymską (wraz 
z literackimi przetworzeniami mitów). Przedmiotem analizy pozostaje też Biblia, 
a w szczególności antropologiczne przesłanie zawarte w Ewangeliach. Ponadto 
Girard dokonuje interpretacji arcydzieł literackich Zachodu, w których utrwalone 
zostały uniwersalne schematy tak zwanego trójkątnego pragnienia, czyli pożądli- 
wości modyfikowanej przez mediatora w obrębie kontekstu społecznego. 

Należy zatem zwrócić uwagę na różnorodność materiału, który 
wykorzystuje Girard. Oczywiście można ją zlekceważyć jako wynik książ- 
kowej erudycji z drugiej ręki — ostatecznie swoją karierę w Stanach Zjedno- 
czonych rozpoczynał on skromnie, jako bibliotekarz, a swoje zadanie określił 
w równie skromnych kategoriach — jako interpretację tekstów. Ta „skromna” 
egzegeza ma jednak wielki walor — spoza całej wielorakości i wielokształtności 


! S, Freud, Totem i tabu, tłum. J. Prokopiuk, M. Poręba, Wydawnictwo KR, Warszawa 1993, 
s. 39. 
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materiału wydobywa jego zasadniczą je dno ść. Co więcej, im szerszy jest 
rzeczowy zakres obejmowany przez jego interpretację, tym bardziej umacnia 
się spoistość wyjściowej struktury eksplanacyjnej. 

Należy podkreślić, że ów hermeneutyczny rys twórczości Girarda należy 
do najistotniejszych cech jego działalności poznawczej. Głównym źródłem re- 
fleksji i ostatecznym odniesieniem pozostaje zawsze jakiś ważny tekst. Mamy 
zatem do czynienia z badaczem przekonanym, że wizja rzeczywistości zawsze 
budowana jest na podstawie pośrednich przekazów pisanych, które wytwarza 
kultura na poszczególnych etapach swojego rozwoju. Dlatego Girard tak opie- 
rał się zbyt łatwej, powierzchownej aktualizacji jego teorii i kojarzenia jej ze 
spektakularnymi formami, w jakich dziś prezentuje się przemoc. W tym duchu 
wypowiadał się w czasie wojny na terenie byłej Jugosławii. Można rzec, że 
jego refleksja nad fenomenem przemocy nie wynikała nigdy z bezpośredniej 
obserwacji świata i dziejących się na naszych oczach okrucieństw. Nawet jeśli 
okrucieństwa te dają się interpretować za pomocą narzędzi pojęciowych dostar- 
czanych przez Girarda, to narzędzia owe nie powstały jako proste uogólnienie 
obserwacji zebranych w trakcie empirycznej kwerendy. Do dziś nie zawsze się 
to dostrzega, proponując drogę zbyt łatwej aktualizacji jego dzieła. Można by 
nawet — trochę przewrotnie — twierdzić, że Girard jest teoretycznie bezsilny 
wobec współczesności, gdyż jeszcze nie powstały — chociaż być może właśnie 
powstają — fundamentalne dzieła pisane, których hermeneutyka odsłoniłaby 
istotę czasów, w jakich przyszło nam żyć. 

Wydaje się, że teoria Girarda ma coś z „cudownej piramidy finansowej. His- 
toria ekonomii zna fenomen takich piramid przynoszących duże zyski ich założy- 
cielom, a w każdym razie tym, którzy usytuowani są blisko ich szczytów. Dopóki 
podstawa piramidy się poszerza (na przykład, gdy nie brakuje nowych chętnych, 
by zasilać konta systemu kredytowego poprzez niewielkie wpłaty, dokonywane 
w nadziei uzyskania przyszłych, wysokich kredytów), dopóty w okolicach jej 
szczytu można oczekiwać dużych zysków (na przykład natychmiast uzyskiwać 
wysokie kredyty). Jednak gdy podstawa przestaje się poszerzać, system się za- 
łamuje i dochodzi do krachu. Oczywiście ci usytuowani blisko szczytu uciekają 
z pieniędzmi jeszcze przed ostatecznym jej załamaniem. Ale tu analogia się koń- 
czy, gdyż Girard nigdzie nie zamierza uciekać. Jego teoretyczny system wciąż 
pracuje, rozszerzając permanentnie swą bazę, a grupa beneficjentów, chcących 
skorzystać z poznawczych zysków — o paradoksie — wcale nie jest tak liczna. 


FRAKTALNOŚĆ GIRARDOWSKIEJ STRUKTURY MYŚLOWEJ 


Fraktalny charakter teorii Girarda wyraża się przede wszystkim w specyficz- 
nym związku między niezwykłą — w przypadku fraktali nieskończoną — róż- 
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norodnością wyjaśnianej rzeczywistości a prostotą reguły wyjaśniającej 
(w przypadku fraktali — zasady konstrukcyjnej). Chcąc jednak zestawiać teorię 
Girardowską z obiektami opisywanymi na gruncie teorii chaosu!?, trzeba choć 
szkicowo scharakteryzować kilka pojęć. 

Ten nowy i dynamicznie rozwijający się dziś dział matematyki został 
stworzony przez Benoit Mandelbrota. W roku 1982 opublikował on książkę 
pod znamiennym tytułem The Fractal Geometry of Nature". Ujmując rzecz 
najlapidarniej, można powiedzieć, że Mandelbrot wystąpił przeciwko wszech- 
władnej w dotychczasowej matematyce tendencji do algebraizacji. Uważał, 
że obiekty geometryczne nie muszą być charakteryzowane tylko za pomocą 
badania własności, wynikających z przekształcania odpowiadającego im al- 
gebraicznego wzoru. Jego zdaniem, skomplikowane obiekty geometryczne 
można równie dobrze opisać przez podanie procedury umożliwiającej stwo- 
rzenie takich obiektów. Okazało się to szczególnie owocne przy próbach 
matematycznego ujmowania przedmiotów, którymi klasyczna matematyka 
do tej pory prawie się nie zajmowała. Mandelbrot chciał oddać w matema- 
tyce prawidłowości widoczne w takich naturalnych strukturach, jak kształty 
utworzone przez chmury, linię brzegową czy rozwidlenia gałęzi drzew. Wpro- 
wadził pojęcie fraktala, którego najprostszym przykładem może być figura 
złożona z trzech odcinków połączonych końcami w jednym punkcie, tak jak 
w literze Y. Przepis na fraktal jest prosty i polega na iteracji — ciągłym po- 
wtarzaniu tej samej czynności: należy na górnych jego ramionach tworzyć 
kolejne rozwidlenia, zarazem pomniejszając odpowiednio skalę. Teoretycz- 
nie można tę operację powtarzać w nieskończoność, a jej efektem jest kształt 
przypominający drzewko. Obiekt taki posiada kilka interesujących własno- 
ści, z których najciekawszą jest samopodobieństwo. Wyraża się ono w tym, 
że każda, choćby najmniejsza cząstka fraktala, odpowiednio powiększona, 
jest taka sama jak obraz całości fraktala. Gdy mamy do czynienia ze ścisłym 
podobieństwem, oba obrazy są identyczne. Modelami pochodzącymi z natury 
mogą być cząstka kalafiora czy gałązka oderwana z liścia paproci, które od- 
zwierciedlają w przybliżeniu kształt całości, choć oczywiście ani kalafior, ani 
paproć nie dają się dzielić w nieskończoność, jak to ma miejsce w przypad- 
ku fraktala. Wyjaśnia to Michał Tempczyk: „W przyrodzie nie ma obiektów 
o nieskończenie bogatej strukturze wewnętrznej, ponieważ materia ma budowę 
ziarnistą i naprawdę istnieje tylko kilka poziomów jej struktury, poczynając 


12 Już po napisaniu tego tekstu odkryłem, że Girard w Początkach kultury mówi, że związkami 
teorii chaosu z teorią mimetyczną zajmował się w swoim czasie Jean Pierre Dupuy, ale do tej chwili 
nie udało mi się ustalić, czy istnieją źródła pisane dotyczące tego zagadnienia (por. R. Girard, 
Początki kultury, ttum. M. Romanek, Wydawnictwo Znak, Kraków 2006, s. 54). 

3 Zob. B. Mandelbrot, The Fractal Geometry of Nature, W.H. Freeman, New York 1982. 
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od cząstek elementarnych, aż do obiektów kosmicznych "*. Dla większości 
fraktali samopodobieństwo nie jest Ścisłe. W naszym przykładzie można je 
uzyskać przez zmodyfikowanie algorytmu rządzącego procedurą iteracji, na 
przykład dopuszcza się różną długość dodawanych odcinków, zróżnicowanie 
w zakresie kątów, pod jakimi się zbiegają, czy zmienną ich ilość. Co ciekawe, 
probabilistyczne odchylanie parametrów iteracji prowadzi do tego, że obraz 
traci symetrię i zaczyna rzeczywiście przypominać zarys naturalnego drzewa. 
Dzisiaj, dzięki rozwojowi grafiki komputerowej, stało się możliwe genero- 
wanie fraktali do złudzenia przypominających twory naturalne, przyrodnicze. 
Obok samopodobieństwa i iteracji Mandelbrot wprowadził także nowe pojęcie 
wymiaru, który dla większości fraktali przyjmuje wartość niecałkowitą. Ten 
element — ważny z punktu widzenia własności fraktali — jednak pomijamy, jako 
nieznajdujący analogii w strukturalnych własnościach teorii Girarda. 

Czy formalne własności struktury wytworzonej przez Girarda rzeczywiście 
można prezentować w kategoriach fraktalnych? Wydaje się, że tak. Istnieją 
bowiem przynajmniej trzy cechy, zbliżające własności konstrukcji Girardow- 
skiej do każdego fraktala. 

Pierwszą taką cechą jest kluczowa relacja między różnorodnością a jed- 
nością i zarazem między złożonością a prostotą. Chodzi o wspomnianą już 
zaskakującą dysproporcję między różnorodnością zgromadzonego materiału 
a jedną, prostą regułą, za pomocą której zostaje on uporządkowany. Naturalna 
intuicja podpowiadałaby, że heterogeniczne, skomplikowane dane teorii wy- 
magają narzędzi współmiernych, czyli w proporcjonalnym stopniu złożonych. 
Czytelnik Girarda odczuwa pewną presję, płynącą z obawy, że myśliciel być 
może nazbyt łatwo przechodzi — przed czym przestrzegał Gaston Bachelard 
— od wyjaśnień prostych do prostackich. Czytelnik odbiera również sygnały 
przeciwne. Wyjaśnienia podawane przez Girarda są skrupulatne, prawie pedan- 
tyczne, jego lektura i interpretacja cudzego tekstu jest drobiazgowa i często za- 
trzymuje się dopiero wtedy, gdy odnalezione zostaną znaczenia pojedynczych 
słów. Prostota dotyczy zatem samego schematu wyjaśniania, który przypomina 
pod tym względem podstawową własność procedury iteracyjnej. 

Można by rzec, że Girard odnalazł swój własny odpowiednik zbioru Man- 
delbrota. Jego procedurę generowania wyjaśnień można rozumieć jako proces 
iteracji, który odchyla się jednak i nie tworzy form całkowicie samopodobnych. 
Podobieństwo zostaje utrzymane, lecz jest to raczej podobieństwo motywu 
przewodniego i wariacji — jak to ma miejsce w muzyce. Tożsamość i jedność 
wyjaśnień zostaje w związku z tym zachowana, jednak każdorazowo odchy- 
lają się one, umożliwiając asymilację bogactwa napływających nieustannie 


1 Por. M. T e m p c z y k, Teoria chaosu dla odważnych, Wydawnictwo Naukowe PWN, War- 
szawa 2002, s. 104. 


256 Maciej T. KOCIUBA 


informacji. To dlatego książki Girarda wywołują wrażenie nowości, mimo że 
odkrywamy w nich wciąż ten sam model pojęciowy organizujący dane. 

Druga fraktalna cecha, którą można przypisać teorii Girarda to samopo- 
dobieństwo. Niezależnie od tego, co zostało już powiedziane wyżej, warto 
skomentować problem skali. Pewną niewygodną własnością fraktala jest to, 
że gdy widzimy tylko jego fragment, nie jesteśmy w stanie określić, z jakiego 
poziomu organizacji został on „„wycięty”. Z drugiej strony, gdy śledzimy fazy 
jego powstawania i gdy prezentuje się on w całości, bez problemu może- 
my podróżować w głąb jego złożoności i zarazem kontrolować poziom owej 
głębi. W przypadku rozważań Girarda o znaczeniu mimetycznej przemocy 
dla konstytuowania się kultury prawie zawsze wiadomo, na jakim poziomie 
analiz się znaleźliśmy. Największą skalę tworzy tu wizja antropogenezy ko- 
mentowana w Rzeczach ukrytych od założenia świata." Gdziekolwiek Girard 
pisze później o trójkątnej pożądliwości, rytualnym mordzie na koźle ofiar- 
nym czy katartycznym działaniu przemocy w obrębie prymitywnego sacrum 
możemy być pewni, że są to kolejne iteracje, kolejne przekształcone mutacje 
tego samego mechanizmu, który u zarania historii wydobył istotę przedludzką 
z bytu przedkulturowego, by pchnąć ją w byt specyficznie ludzki i kulturowy. 
Ów absolutny, owiany tajemnicą i niedostępny dziś początek historii obecny 
jest jednak w swych przekształconych i pomniejszonych formach. To, że Gi- 
rard bada jedynie formy odległe od początku i zmniejszone co do skali, nie 
zmienia jednak faktu, że zgodnie z regułami fraktalnymi formy te zachowują 
fundamentalne samopodobieństwo. Nie ma więc większego znaczenia, że 
nie posiadamy maszyny czasu, by znaleźć się u zarania dziejów człowieka 
i sprawdzić, jak było naprawdę. Jeżeli założy się, że w tworzeniu historii — jak 
w wielu naturalnych procesach — uczestniczą procedury iteracyjne, to nie jest 
szczególnie istotne, w której fazie odkryjemy istotę jej funkcjonowania, istotę 
jej samopodobnych przekształceń, wciąż nowych, a jednak pod zasadniczymi 
względami wciąż takich samych. 

W Rzeczach ukrytych od założenia świata Girard analizował proces antro- 
pogenezy, koncentrując się na dwóch elementach. Po pierwsze, dopuszczał, 
zgodnie z duchem myśli Freuda, obecność w istocie przedludzkiej jakiegoś 
kwantum przemocy, skłonności do agresji dziedziczonej po zwierzęcych 
przodkach i dlatego mającej raczej charakter instynktu. Po drugie, zwracał 
uwagę na naśladownictwo, które ma tak duże znaczenie dla transferu kultu- 
ry, dla przyswajania kultury w procesie wychowania. Naśladownictwo jest 
pozytywne, ma jednak, zdaniem Girarda, swoją ciemną stronę, może rodzić 
destrukcyjną konkurencję, konflikty i przemoc. Dzieje się tak, gdy dobra, 
których się pożąda, mają charakter deficytowy. Dla ludzi pierwotnych mogły 


15 Por. Girard, Rzeczy ukryte od założenia świata, s. 74-182. 
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to być zapasy żywności na przednówku, broń służąca polowaniu, kobiety. 
Mechanizm psychospołeczny eskalujący niezdrową konkurencję polega na 
tym, że nawet przedmioty o obiektywnie niewielkiej wartości nabierają jej, 
gdy pożąda ich ktoś z naszego otoczenia, ktoś o wysokim prestiżu. 

Czy u zarania ludzkiego bytowania rzeczywiście miały miejsce takie pro- 
cesy? Innymi słowy, czy ten opis można sprawdzić? Czy da się zweryfikować 
teorię Girarda? Oczywiście opisu tego nie można porównać z rzeczywistością, 
bo procesu antropogenezy nie da się powtórzyć. Prawdopodobnie był to proces 
jednorazowy. Wydaje się jednak, że pytania o poznawczą dostępność początku 
można uniknąć, gdy wiadomo, że struktura małego fragmentu procesu jest 
identyczna z całym procesem. Możemy wówczas na podstawie tego, z czym 
obcujemy empirycznie dzisiaj, wyprowadzać wnioski o tym nieosiągalnym 
— z uwagi na upływ czasu — absolutnym początku. Poddając analizie drobną 
część jakiejś struktury czy procesu, możemy być pewni, że jego całość jest 
zbudowana w niemal identyczny sposób i tak się też tworzy. Dlatego, znajdu- 
jąc się w dowolnej fazie przemian, wiemy, że początkowa przemiana odbyła 
się zgodnie z tą samą zasadą, co proces, w którym uczestniczymy — to jakby 
uchylić czas dzięki samopodobieństwu, które odkryliśmy w świecie fraktali. 

Iteracja stanowi trzecią własność upodobniającą strukturę myśli Girarda 
do fraktala. Jego teoria obejmuje uniwersalny i prosty zbiór zależności, które 
są swego rodzaju przepisem na różnorodność kulturową. Według Girarda wy- 
starczy, że sposób działania społecznego zaczerpnięty zostanie z mitu i rytu- 
ału, aby w sytuacji kryzysowej przemoc zogniskowała się na koźle ofiarnym. 
Zbiorowy lincz zawsze dostarcza katharsis i oddala widmo zagłady. Przemoc 
doznaje ekspulsji poza granice społeczności — aż do następnego kryzysu. 

Wydaje się, iż Girardowskie ujęcie rytuału, jego istoty i funkcji, posiada 
cechy zbieżne z własnościami procedur iteracyjnych'5, Przede wszystkim cho- 
dzi o sposób „definiowania” fraktali przez podanie przepisu na ich tworzenie. 
Takie podejście znalazło zastosowanie w informatyce, gdzie odkryto, że można 
znacznie zwiększyć kompresję plików graficznych, podając jedynie reguły ich 
konstrukcji. Fakt ten nabiera wagi, gdy obszerne zbiory danych trzeba przesy- 
łać w sieci. Można to porównać do sytuacji, w której, chcąc zaoszczędzić czas 
i energię, nie wysłalibyśmy komuś głodnemu gotowej zupy, a tylko dokładny 
przepis na jej ugotowanie. To jednak, co w życiu może wydać się absurdalne, 
w świecie wirtualnym nabiera sensu, gdyż komputer odbierający przepis na 
wykonanie grafiki dysponuje wszystkimi potrzebnymi ingrediencjami oraz 
mocą obliczeniową, aby ją sprawnie i szybko odtworzyć. 

W teorii Girarda rytuały są — powtarzanymi przez pokolenia — sekwen- 
cjami czynności, które w formie symbolicznej przechowują gotowy przepis na 


16 Zob. K o c iu b a, Geneza rytuału w kontekście antropologii R. Girarda. 
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uruchamianie mechanizmu ofiarniczego. Tego mechanizmu, który pozwala na 
odnawianie oczyszczających skutków mordu założycielskiego. Można uznać, 
że rytuały wierniej przechowują uniwersalne zasady i dokładniej odzwiercied- 
lają mord założycielski niż mit. Ten ostatni, jako historia opowiadana i przeka- 
zywana z pokolenia na pokolenie najpierw ustnie, a potem w formie pisanej, 
musi ulegać stopniowym zniekształceniom. Kluczowy dla Freuda mit o Edypie 
jest tego najlepszym przykładem. Zdaniem Girarda Freudowskie rozumienie 
mitu nie sięga istotnych, archaicznych treści w tej historii zawartych. Co wię- 
cej, w koncepcji Girardowskiej, mit stanowi formę kulturową, której głównym 
zadaniem jest utrwalanie pewnego rodzaju fałszywej świadomości na temat 
winy kozłów ofiarnych. Mit umacniać musi wiarę w autentyczność winy kozła 
ofiarnego, gdyż bez tej wiary efekty katartyczne oddalające przemoc w ogóle 
nie występują. W tym wyraża się niemityczny i demistyfikatorski charakter 
przesłania zawartego w Ewangeliach, które ogłaszają niewinność ofiary pod- 
danej zbiorowemu linczowi. 

Girard jest świadomy metody, którą się posługuje: „Należy się posługiwać 
metodą porównawczą, należy wydobywać wspólny mianownik ze wszystkich 
dzieł, które «pasują jak ulał», choć nigdy się niepowtarzająani 
dokładnie nie pokrywają(podkr—M.K.)”'. W tym krótkim zdaniu 
uchwycona została owa specyficzna relacja między różnorodnością tego, co 
się bada, a jednoczącą zasadą, która wszystko organizuje. Zarazem jest to 
metoda odzwierciedlająca strukturę fraktala, w którym samopodobieństwo nie 
jest idealne, ale właśnie dzięki temu możliwe okazuje się całe nieoczekiwane 
bogactwo jego realizacji — przy tym bez naruszenia wciąż jednej reguły kon- 
strukcyjnej. Gdy Girard chce wyjaśnić mechanizm swojej metody badawczej, 
zestawia ją z działalnością śledczego, który ma do czynienia z serią zbrod- 
ni prawie doskonałych. Gdyby chodziło o jednorazowe zdarzenie, śled- 
czy byłby bezsilny, gdy jednak ma do czynienia z serią, jego szanse wzrastają, 
gdyż nie jest możliwe, by powtórzenia były zupełnie identyczne (tak jak nie są 
one zupełnie identyczne w niedokładnie samopodobnym fraktalu): „Kolejne 
kopie tego samego oryginału pozwolą na odkrycie tego, czego odkryć niepo- 
dobna, gdy dysponujemy jedynym tylko egzemplarzem”'*. Wystarczy zatem 
wyśledzić prawo zmienności rządzące odchyleniami. 

Co ciekawe, Freud — przyrodnik i lekarz — również miał świadomość istnie- 
nia w przyrodzie pewnych wyjątkowych struktur. W dziele Totem i tabu wymie- 
nia nawet kilka takich przedmiotów: „Natura lubi posługiwać się identycznymi 
formami w najbardziej różnorakich powiązaniach biologicznych, na przykład 
w krzewach koralu i roślinach, a nawet w pewnych kryształach czy w formo- 


"Girard, Sacrum i przemoc, t. 2, s. 69. 
18 Tamże, s. 46. 
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waniu osadów chemicznych”. Wymienione formy to niewątpliwie fraktale, 
choć — niestety — Freudowi służą jako przykład mylącego i powierzchownego 
podobieństwa, którego należy się strzec na gruncie myślenia naukowego. Oba- 
wia się on, że zestawiane przez niego fenomeny: tabu i nerwica natręctw, mogą 
wykazywać podobieństwa o takim właśnie charakterze. Pozytywne badanie 
zachodzących tu analogii musiałoby zatem sięgać istoty tabu i istoty czynności 
przymusowych, przekraczając tylko zewnętrzne ich przejawy. 


Zamiast podsumowania, postawmy zasadnicze pytanie: Jakiego rodzaju 
relacja łączy teorię fraktali z rzeczywistością? Dokładne badania wykazały, że 
„tak naprawdę nie ma w świecie materii prawdziwych fraktali, ponieważ każ- 
da, nawet najbardziej skomplikowana struktura fizyczna składa się z atomów 
i cząstek, posiada więc kres swojej wewnętrznej złożoności. Tylko idealne 
konstrukcje matematyczne mogą mieć nieskończenie wiele poziomów swo- 
jej budowy””?. Z drugiej strony doświadczenie podpowiada, że na pewnych 
poziomach organizacji przyrody — a być może i kultury — procesy i obiekty 
o charakterze fraktalnym stanowią jej istotną zawartość. Jeśli dałoby się utrzy- 
mać tezę, że teoria Girarda posiada istotne cechy struktury fraktala, to byłby to 
pośredni dowód, że teoria ta wyrasta z rzeczywistości, że nie jest tylko czystą 
grą intelektualną, i dalej — że nie jest przejawem racjonalistycznego wolunta- 
ryzmu, który arbitralnie narzuca kulturze i historii upraszczające schematy. 


O Freud, dz. cyt., s. 31. 
%Tempczyk,dz.cyt., s. 93n. 


